Однажды на столбовой дороге сходятся семь мужиков - недавних крепостных, а ныне временнообязанных «из смежных деревень - Заплатова, Дырявина, Разутова, Знобишина, Горелова, Неелова, Неурожайка тож». Вместо того чтобы идти своей дорогой, мужики затевают спор о том, кому на Руси живется весело и вольготно. Каждый из них по-своему судит о том, кто главный счастливец на Руси: помещик, чиновник, поп, купец, вельможный боярин, министр государев или царь.
За спором они не замечают, что дали крюк в тридцать верст. Увидев, что домой возвращаться поздно, мужики разводят костер и за водкой продолжают спор - который, разумеется, мало-помалу перерастает в драку. Но и драка не помогает разрешить волнующий мужиков вопрос.

Решение находится неожиданно: один из мужиков, Пахом, ловит птенца пеночки, и ради того, чтобы освободить птенчика, пеночка рассказывает мужикам, где можно найти скатерть самобраную. Теперь мужики обеспечены хлебушком, водкой, огурчиками, кваском, чаем - словом, всем, что необходимо им для дальнего путешествия. Да к тому же скатерть самобраная будет чинить и стирать их одежду! Получив все эти блага, мужики дают зарок дознаться, «кому живется весело, вольготно на Руси».
Первым возможным «счастливцем», встретившимся им по дороге, оказывается поп. (Не у встречных же солдатиков и нищих было спрашивать о счастье!) Но ответ попа на вопрос о том, сладка ли его жизнь, разочаровывает мужиков. Они соглашаются с попом в том, что счастье - в покое, богатстве и чести. Но ни одним из этих благ поп не обладает. В сенокос, в жнитво, в глухую осеннюю ночь, в лютый мороз он должен идти туда, где есть болящие, умирающие и рождающиеся. И всякий раз душа у него болит при виде надгробных рыданий и сиротской печали - так, что рука не поднимается взять медные пятаки - жалкое воздаяние за требу. Помещики же, которые прежде жили в родовых усадьбах и здесь венчались, крестили детушек, отпевали покойников, - теперь рассеяны не только по Руси, но и по дальней чужеземщине; на их воздаяние надеяться не приходится. Ну, а о том, каков попу почет, мужики знают и сами: им неловко становится, когда поп пеняет за непристойные песни и оскорбления в адрес священников.

Поняв, что русский поп не относится к числу счастливцев, мужики отправляются на праздничную ярмарку в торговое село Кузьминское, чтобы там расспросить народ о счастье. В богатом и грязном селе есть две церкви, наглухо заколоченный дом с надписью «училище», фельдшерская изба, грязная гостиница. Но больше всего в селе питейных заведений, в каждом из которых едва успевают управляться с жаждущими. Старик Вавила не может купить внучке козловые башмачки, потому что пропился до грошика. Хорошо, что Павлуша Веретенников, любитель русских песен, которого все почему-то зовут «барином», покупает для него заветный гостинец.
Мужики-странники смотрят балаганного Петрушку, наблюдают, как офени набирают книжный товар - но отнюдь не Белинского и Гоголя, а портреты никому не ведомых толстых генералов и произведения о «милорде глупом». Видят они и то, как заканчивается бойкий торговый день: повальным пьянством, драками по дороге домой. Впрочем, мужики возмущаются попыткой Павлуши Веретенникова мерить крестьянина на мерочку господскую. По их мнению, трезвому человеку на Руси жить невозможно: он не выдержит ни непосильного труда, ни мужицкой беды; без выпивки из гневной крестьянской души пролился бы кровавый дождь. Эти слова подтверждает Яким Нагой из деревни Босово - один из тех, кто «до смерти работает, до полусмерти пьет». Яким считает, что только свиньи ходят по земле и век не видят неба. Сам он во время пожара спасал не накопленные за всю жизнь деньги, а бесполезные и любимые картиночки, висевшие в избе; он уверен, что с прекращением пьянства на Русь придет великая печаль.

Мужики-странники не теряют надежды найти людей, которым на Руси хорошо живется. Но даже за обещание даром поить счастливцев им не удается обнаружить таковых. Ради дармовой выпивки счастливцами готовы себя объявить и надорвавшийся работник, и разбитый параличом бывший дворовый, сорок лет лизавший у барина тарелки с лучшим французским трюфелем, и даже оборванные нищие.

Наконец кто-то рассказывает им историю Ермила Гирина, бурмистра в вотчине князя Юрлова, заслужившего всеобщее уважение своей справедливостью и честностью. Когда Гирину понадобились деньги для того, чтобы выкупить мельницу, мужики одолжили их ему, не потребовав даже расписки. Но и Ермил теперь несчастлив: после крестьянского бунта он сидит в остроге.

О несчастье, постигшем дворян после крестьянской реформы, рассказывает мужикам-странникам румяненький шестидесятилетний помещик Гаврила Оболт-Оболдуев. Он вспоминает, как в прежние времена все веселило барина: деревни, леса, нивы, крепостные актеры, музыканты, охотники, безраздельно ему принадлежавшие. Оболт-Оболдуев с умилением рассказывает о том, как по двунадесятым праздникам приглашал своих крепостных молиться в барский дом - несмотря на то что после этого приходилось со всей вотчины сгонять баб, чтобы отмыть полы.

И хотя мужики по себе знают, что жизнь в крепостные времена далека была от нарисованной Оболдуевым идиллии, они все же понимают: великая цепь крепостного права, порвавшись, ударила одновременно и по барину, который разом лишился привычного образа жизни, и по мужику.

Отчаявшись найти счастливого среди мужиков, странники решают расспросить баб. Окрестные крестьяне вспоминают, что в селе Клину живет Матрена Тимофеевна Корчагина, которую все считают счастливицей. Но сама Матрена думает иначе. В подтверждение она рассказывает странникам историю своей жизни.
До замужества Матрена жила в непьющей и зажиточной крестьянской семье. Замуж она вышла за печника из чужой деревни Филиппа Корчагина. Но единственно счастливой была для нее та ночь, когда жених уговаривал Матрену выйти за него; потом началась обычная беспросветная жизнь деревенской женщины. Правда, муж любил её и бил всего один раз, но вскоре он отправился на работу в Питер, и Матрена была вынуждена терпеть обиды в семье свекра. Единственным, кто жалел Матрену, был дедушка Савелий, в семье доживавший свой век после каторги, куда он попал за убийство ненавистного немца-управляющего. Савелий рассказывал Матрене, что такое русское богатырство: мужика невозможно победить, потому что он «и гнется, да не ломится».

Рождение первенца Демушки скрасило жизнь Матрены. Но вскоре свекровь запретила ей брать ребенка в поле, а старый дедушка Савелий не уследил за младенцем и скормил его свиньям. На глазах у Матрены приехавшие из города судейские производили вскрытие её ребенка. Матрена не могла забыть своего первенца, хотя после у нее родилось пять сыновей. Один из них, пастушок Федот, однажды позволил волчице унести овцу. Матрена приняла на себя наказание, назначенное сыну. Потом, будучи беременной сыном Лиодором, она вынуждена была отправиться в город искать справедливости: её мужа в обход законов забрали в солдаты. Матрене помогла тогда губернаторша Елена Александровна, за которую молится теперь вся семья.

По всем крестьянским меркам жизнь Матрены Корчагиной можно считать счастливой. Но о невидимой душевной грозе, которая прошла по этой женщине, рассказать невозможно - так же, как и о неотплаченных смертных обидах, и о крови первенца. Матрена Тимофеевна убеждена, что русская крестьянка вообще не может быть счастлива, потому что ключи от её счастья и вольной волюшки потеряны у самого Бога.

В разгар сенокоса странники приходят на Волгу. Здесь они становятся свидетелями странной сцены. На трех лодочках к берегу подплывает барское семейство. Косцы, только что присевшие отдохнуть, тут же вскакивают, чтобы показать старому барину свое усердие. Оказывается, крестьяне села Вахлачина помогают наследникам скрывать от выжившего из ума помещика Утятина отмену крепостного права. Родственники Последыша-Утятина за это обещают мужикам пойменные луга. Но после долгожданной смерти Последыша наследники забывают свои обещания, и весь крестьянский спектакль оказывается напрасным.

Здесь, у села Вахлачина, странники слушают крестьянские песни - барщинную, голодную, солдатскую, соленую - и истории о крепостном времени. Одна из таких историй - про холопа примерного Якова верного. Единственной радостью Якова было ублажение своего барина, мелкого помещика Поливанова. Самодур Поливанов в благодарность бил Якова в зубы каблуком, чем вызывал в лакейской душе еще большую любовь. К старости у Поливанова отнялись ноги, и Яков стал ходить за ним, как за ребенком. Но когда племянник Якова, Гриша, задумал жениться на крепостной красавице Арише, Поливанов из ревности отдал парня в рекруты. Яков было запил, но вскоре вернулся к барину. И все-таки он сумел отомстить Поливанову - единственно доступным ему, лакейским способом. Завезя барина в лес, Яков повесился прямо над ним на сосне. Поливанов провел ночь под трупом своего верного холопа, стонами ужаса отгоняя птиц и волков.

Еще одну историю - о двух великих грешниках - рассказывает мужикам божий странник Иона Ляпушкин. Господь пробудил совесть у атамана разбойников Кудеяра. Разбойник долго замаливал грехи, но все они были ему отпущены только после того, как он в приливе гнева убил жестокого пана Глуховского.
Мужики-странники слушают и историю еще одного грешника - Глеба-старосты, за деньги скрывшего последнюю волю покойного адмирала-вдовца, который решил освободить своих крестьян.

Но не одни мужики-странники думают о народном счастье. На Вахлачине живет сын дьячка, семинарист Гриша Добросклонов. В его сердце любовь к покойной матери слилась с любовью ко всей Вахлачине. Уже пятнадцати лет Гриша твердо знал, кому готов отдать жизнь, за кого готов умереть. Он думает обо всей загадочной Руси, как об убогой, обильной, могучей и бессильной матушке, и ждет, что в ней еще скажется та несокрушимая сила, которую он чувствует в собственной душе. Такие сильные души, как у Гриши Добросклонова, сам ангел милосердия зовет на честный путь. Судьба готовит Грише «путь славный, имя громкое народного заступника, чахотку и Сибирь».

Если бы мужики-странники знали, что происходит в душе Гриши Добросклонова, - они наверняка поняли бы, что уже могут вернуться под родной кров, потому что цель их путешествия достигнута.

КОМУ НА РУСИ ЖИТЬ ХОРОШО

Мужики спорят и не замечают, как наступает вечер. Они разложили костер, сходили за водкой, закусили и опять начали спорить, кому живется «весело, вольготно на Руси». Спор перерос в дра­ку. В это время к костру подлетел птенчик. Пахом его поймал. Появляется птичка-пеночка и просит отпустить птенчика. Взамен она рассказывает, как найти скатерь-самобранку. Пахом отпускает птенчика, мужики идут указанным путем и нахо­дят скатерь-самобранку. Мужики решают не воз­вращаться домой до тех пор, пока не выяснят «до­подлинно», «Кому живется счастливо, // Вольготно на Руси».

Глава I Поп

Мужики отправляются в путь. Им встречаются крестьяне, мастеровые, ямщики, солдаты, и пут­ники понимают, что жизнь этих людей нельзя назвать счастливой. Наконец им встречается поп. Он доказывает мужикам, что нет у попа ни покоя, ни богатства, ни счастья, - грамота поповскому сыну достается трудно, священство обходится еще дороже. Попа могут позвать любое время дня и но­чи, в любую погоду. Священнику приходится ви­деть слезы сирот и предсмертный хрип умираю­щего. А почета попу нет никакого - о нем слагают «сказки балагурные // И песни непристойные, // И всякую хулу». Богатства у попа тоже нет - помещики богатые уже почти и не живут на Руси. Му­жики соглашаются со священником. Идут дальше.

Глава II Сельская ярмонка

Мужики видят повсюду скудное житье. В реке мужик купает коня. Странники узнают от него, что весь народ пошел на ярмарку. Мужики отправ­ляются туда. На ярмарке народ торгуется, весе­лится, гуляет, пьет. Один мужик плачет перед народом - он пропил все деньги, а дома ждет внучка гостинчика. Павлуша Веретенников по прозвищу «барин» купил для его внучки ботиноч­ки. Старик очень рад. Странники смотрят пред­ставление в балагане.

Глава III Пьяная ночь

Народ возвращается пьяный после ярмарки.

Народ идет и падает,

Как будто из-за валиков Картечью неприятели Палят по мужикам.

Какой-то мужик закапывает поддевочку, уве­ряя при этом, что хоронит матушку. В канаве ссо­рятся бабы: у кого дома хуже. Яким Нагой говорит, что «нет меры хмелю русскому», но и невозможно измерить горе народное.

Далее следует рассказ о Якиме Нагом, который ранее жил в Питере, потом угодил в тюрьму из-за тяжбы с купцом. Затем приехал жить в родную деревню. Он накупил картинок, которыми обкле­ил избу и которые очень любил. Случился пожар. Яким бросился спасать не накопленные деньги, а картинки, которые повесил потом в новой избе. Народ, возвращаясь, поет песни. Странники грус­тят о собственном доме, о женах.

Глава IV Счастливые

Странники ходят среди праздничной толпы с вед­ром водки. Обещают ее тому, кто убедит, что он действительно счастливый. Первым приход дья­чок, говорит, что счастлив тем, что верит в цар­ствие небесное. Ему водки не дают. Подходит ста­руха, говорит, что у нее в огороде уродилась репа очень крупная. Над ней посмеялись и тоже ничего не дали. Приходит солдат с медалями, говорит, что счастлив тем, что остался жив. Ему поднесли.

Подошедший каменотес рассказывает о своем счастье - об огромной силе. Его оппонентом вы­ступает худой мужичок. Он говорит, что в свое время бог наказал его за то, что хвастал так же. Подрядчик нахваливал его на стройке, а тот и рад - взял ношу в четырнадцать пудов и занес ее на второй этаж. С тех пор и зачах. Едет помирать на родину, в вагоне начинается эпидемия, на стан­циях выгружают мертвых, но он все-таки остался жив.

Приходит дворовый человек, хвастает, что был любимым рабом у князя, что лизал тарелки с ос­татками изысканной пищи, допивал из рюмок иностранные напитки, страдает благородной бо­лезнью подагрой. Его прогоняют. Подходит бело­рус, говорит, что его счастье - в хлебе, которого он никак не может наесться. Дома, в Белоруссии, он ел хлеб с мякиной и корой. Пришел мужик, по­страдавший от медведя, сказал, что его товарищи на охоте погибли, а он остался жив. Мужик полу­чил водку от странников. Нищие хвастаются, что счастливы, так как им часто подают. Странники по­нимают, что зря тратили водку на «счастие мужиц­кое». Им советуют спросить о счастье у Ермила Гирина, который держал мельницу. По решению суда мельницу продают с торгов. Ермил выиграл торг с купцом Алтынниковым, подьячие потребо­вали третью часть стоимости сразу вопреки пра­вилам. У Ермила с собой не было денег, которые требовалось внести в течение часа, а до дома ехать далеко.

Он вышел на площадь и попросил народ одол­жить, кто сколько сможет. Денег набрали больше, чем было нужно. Ермил отдал деньги, мельница стала его, а в следующую пятницу он раздал дол­ги. Странники удивляются, почему народ поверил Гирину и дал денег. Ему отвечают, что он добился этого правдой. Гирин служил писарем в вотчине князя Юрлова. Прослужил пять лет и ни с кого ничего не брал, был внимателен ко всем. Но его выгнали, а на его место пришел новый писарь - прохвост и хапуга. После смерти старого князя новый хозяин прогнал всех старых прихвостней и велел крестьянам избрать нового бурмистра. Все избрали единодушно Ермила. Он служил честно, но однажды все-таки совершил проступок - свое­го младшего брата Митрия «повыгородил», а вмес­то него в солдаты пошел сын Ненилы Власьевны.

С того времени Ермил затосковал - не ест, не пьет, говорит, что преступник. Сказал, что пусть (то судят по совести. Сына Ненилы Власьвны вер­нули, а Митрия забрали, на Ермилу наложили штраф. Еще год после этого он ходил сам не свой, затем уволился с должности, как его ни упраши­вали остаться.

Рассказчик советует сходить к Гирину, но дру­гой крестьян говорит, что Ермил в остроге. Под­нялся бунт, потребовались правительственные войс­ка. Чтобы избежать кровопролития, попросили Ги­рина обратиться к народу.

Рассказ прерывается криками пьяного лакея, страдающего подагрой, - теперь он страдает от побое за воровство. Странники уходят.

Глава V Помещик

Помещик Оболт-Оболдуев был «румяненький, // Осанистый, присадистый, // Шестидесяти лет; // Усы седые, длинные, // Ухватки молодецкие». Он принял мужиков за грабителей, даже выхватил пистолет. Но те рассказали ему, в чем дело. Оболт- Оболдуев смеется, слезает с коляски и рассказы­вает про житье помещиков.

Вначале он говорит о древности своего рода, за­тем вспоминает старые времена, когда «Не только люди русские, // Сама природа русская // Покор­ствовала нам». Тогда помещики жили хорошо - роскошные пиры, целый полк прислуги, собствен­ные актеры и т. д. Помещик вспоминает о псовой охоте, о неограниченной власти, как христосовал­ся со всей своей вотчиной «в воскресенье светлое».

Теперь же повсюду упадок - «Сословье благо­родное // Как будто все попряталось, // Повымерло!» Помещик не может понять никак, почему «писаки праздные» призывают его учиться и трудиться, ведь он же дворянин. Говорит, что живет в дерев­не сорок лет, но не может отличить ячменный ко­лос от ржаного. Крестьяне думают:

Порвалась цепь великая,

Порвалась - расскочилася:

Одним концом по барину,

Другим по мужику!..

Последыш (Из второй части)

Странники идут, видят сенокос. Берут косы у баб, начинают косить. С реки слышится музыка - это помещик катается в лодке. Седой мужик Влас подгоняет баб - не следует огорчать помещика. К берегу причаливают три лодки, в них помещик с семейством и челядью.

Старый помещик обходит сено, придирается, что сено сырое, требует подсушить. Уходит со сво­ей свитой завтракать. Странники расспрашивают Власа (он оказался бургомистром), почему распо­ряжается помещик, если крепостное право отме­нено. Влас отвечает, что у них особенный поме­щик: когда он узнал об отмене крепостного права, его хватил удар - отнялась левая половина тела, он лежал без движения.

Приехали наследники, но старик выздоровел. Сыновья говорили ему об отмене крепостного пра­ва, но он назвал их предателями, трусами и т. д. Из страха, что их лишат наследства, сыновья реша­ют ему потакать во всем.

Потому и уговаривают крестьян ломать коме­дию, будто мужиков вернули помещикам. Но не­которых крестьян и не надо было уговаривать. Ипат, например, говорит: «А я князей Утятиных холоп - и весь тут сказ!» Он вспоминает, как князь запрягал его в телегу, как купал в проруби - в одну прорубь окунал, из другой вытаскивал - и тут же давал водку.

Князь посадил Ипата на козлы играть на скрип­ке. Лошадь споткнулась, Ипат упал, и сани пере­ехали его, князь же уехал. Но через некоторое вре­мя он вернулся. Ипат благодарен князю, что тот не оставил его замерзать. Все соглашаются делать вид, будто крепостного права не отменяли.

Влас не соглашается быть бургомистром. Согла­шается им быть Клим Лавин.

У Клима совесть глиняна,

А бородища Минина,

Посмотришь, так подумаешь,

Что не найти крестьянина Степенней и трезвей.

Старый князь ходит и распоряжается, кресть­яне смеются над ним потихоньку. Мужик Агап Петров не захотел подчиняться приказам старого помещика, и, когда тот застал его за вырубкой ле­са, сказал обо всем прямо Утятину, назвал его шутом гороховым. Утятина хватил второй удар. Но вопреки ожиданиям наследников старый князь поправился снова и стал требовать публичной пор­ки Агапа.

Последнего начинают уговаривать всем миром. Его отвели на конюшню, поставили перед ним штоф вина и сказали, чтобы кричал погромче. Он кричал так, что даже Утятин сжалился. Пьяного Агапа от­несли домой. Вскоре он умер: «Клим бессовестный сгубил его, анафема, винищем!»

Утятин в это время сидит за столом. Крестьяне стоят у крыльца. Все ломают комедию, как обычно, кроме одного мужика, - тот смеется. Мужик - приезжий, местные порядки ему смешны. Утятин вновь требует наказания бунтовщика. Но винить­ся странники не желают. Бурмистрова кума спа­сает положение - говорит, что смеялся ее сын, - несмышленый мальчишка. Утятин успокаивает­ся, веселится и куражится за обедом. После обеда умирает. Все вздохнули с облегчением. Но радость крестьян была преждевременной: «Со смертию По­следыша пропала ласка барская».

Крестьянка (Из третьей части)

Странники решают поискать счастливого че­ловека среди женщин. Им советуют пойти в село Клин и спросить Матрену Тимофеевну по прозви­щу «губернаторша». Придя в деревню, мужики видят «убогие дома». Встретившийся им лакей объясняет, что «Помещик за границею, //А управитель при смер­ти». Странники встречают Матрену Тимофеевну.

Матрена Тимофеевна Осанистая женщина,

Широкая и плотная,

Лет тридцати осьми.

Красива; волос с проседью,

Глаза большие, строгие,

Ресницы богатейшие,

Сурова и смугла.

Странники рассказывают о своей цели. Кресть­янка отвечает, что о жизни ей сейчас рассказы­вать некогда - надо идти жать рожь. Мужики предлагают помощь. Матрена Тимофеевна расска­зывает о своей жизни.

Глава I До замужества

Родилась Матрена Тимофеевна в дружной, непью­щей семье и жила «как у Христа за пазухой». Бы­ло много работы, но и много веселья. Затем Матре­на Тимофеевна встретила своего суженого:

На горе - чужанин!

Филипп Корчагин - питерщик,

По мастерству печник.

Глава II Песни

Матрена Тимофеевна попадает в чужой дом.

Семья была большущая,

Сварливая… попала я С девичьей холи в ад!

В работу муж отправился,

Молчать, терпеть советовал…

Как велено, так сделано:

Ходила с гневом на сердце.

А лишнего не молвила Словечка никому.

Зимой пришел Филиппушка,

Привез платочек шелковый Да прокатил на саночках В Екатеринин день,

И горя словно не было!..

Говорит, что муж ее бил только раз, когда при­ехала сестра мужа и он попросил дать ей башма­ки, а Матрена замешкалась. Филипп ушел опять на заработки, а на Казанскую у Матрены родился сын Демушка. Жизнь в доме свекрови стала еще труднее, но она терпит:

Что ни велят - работаю,

Как ни бранят - молчу.

Из всей семьи мужа Матрену Тимофеевну жа­лел только дед Савелий.

Глава III Савелий, богатырь святорусский

Матрена Тимофеевна рассказывает о Савелии.

С большущей сивой гривою,

Чай, двадцать лет нестриженной,

С большущей бородой,

Дед на медведя смахивал… <…>

… Ему уж стукнукло,

По сказкам, сто годов.

Дед жил в особой горнице,

Семейки недолюбливал,

В свой угол не пускал;

А та сердилась, лаялась,

Его «клейменым, каторжным»

Честил родной сынок.

Савелий не рассердится,

Уйдет в свою светелочку,

Читает святцы, крестится Да вдруг и скажет весело:

«Клейменый, да не раб!»…

Савелий рассказывает Матрене, почему его зо­вут «клейменым». В годы его молодости крепост­ные крестьяне его деревни не платили оброк, не ходили на барщину, потому что жили в глухих местах и добраться туда было трудно. Помещик Шалашников пытался собрать оброк, но не очень преуспевал в этом.

Отменно драл Шалашников,

А не ахти великие Доходы получал.

Вскоре Шалашникова (он был военным) убива­ют под Варной. Его наследник присылает намест- ника-немца.

Тот заставляет крестьян работать. Те сами не замечают, как прорубают просеку, т. е. добраться до них теперь стало легко.

И тут настала каторга Корежскому крестьянину -

До нитки разорил! <…>

У немца - хватка мертвая:

Пока не пустит по миру,

Не отойдя, сосет!

Так продолжалось восемнадцать лет. Немец построил фабрику, распорядился рыть колодец. Немец начал ругать тех, кто рыл колодец, за без­делье (среди них и Савелий). Крестьяне столкну­ли немца в яму и яму закопали. Дальше - катор­га, Савелий пытался с нее бежать, но его поймали. Двадцать лет он пробыл на каторге, еще двадцать - на поселении.

Глава IV Демушка

Матрена Тимофеевна родила сына, но свекровь не дает ей быть с ребенком, так как работать стала сноха меньше.

Свекровь настаивает, чтобы Матрена Тимофе­евна оставляла сына у дедушки. Савелий недогля­дел за ребенком: «Заснул старик на солнышке, // Скормил свиньям Демидушку // Придурковатый дед!..» Матрена обвиняет деда, плачет. Но на том все не закончилось:

Господь прогневался,

Наслал гостей непрошеных, Неправедных судей!

В деревне появляются доктор, становой, полиция, обвиняют Матрену в намеренном убийстве ребен­ка. Лекарь делает вскрытие, несмотря на просьбы Матрены «без поругания // Честному погребению / / Ребеночка предать». Ее называют сумасшедшей. Дед Савелий говорит, что сумасшествие ее заключа­ется в том, что она пошла к начальству, не взяв с собой «ни целковика, ни новины». Хоронят Де­мушку в закрытом гробу. Матрена Тимофеевна не может прийти в себя, Савелий, пытаясь ее уте­шить, говорит, что сын ее теперь в раю.

Глава V Волчица

После того как умер Демушка, Матрена «сама не своя», работать не могла. Свекор решил проучить ее вожжами. Крестьянка наклонилась ему в ноги и попросила: «Убей!» Свекор отступил. День и ночь Матрена Тимофеевна находится на могиле сына. Ближе к зиме приехал муж. Савелий после смер­ти Демушки «Шесть дней лежал безвыходно, // По­том ушел в леса. // Так пел, так плакал дедушка, // Что лес стонал! А осенью // Ушел на покаяние // В Песочный монастырь». Каждый год у Матрены рождается по ребенку. Спустя три года умирают родители Матрены Тимофеевны. Она идет на мо­гилку сына поплакать. Встречает там деда Саве­лия. Он пришел из монастыря помолиться за «Дему бедного, за все страдное русское крестьянство». Савелий прожил недолго - «по осени у старого какая-то глубокая на шее рана сделалась, он труд­но умирал…». Савелий так говорил о доле крестьян:

Мужчинам три дороженьки:

Кабак, острог да каторга,

А бабам на Руси

Три петли: шелку белого,

Вторая - шелку красного,

А третья - шелку черного,

Любую выбирай!..

Прошло четыре года. Матрена смирилась со всем. Однажды в село приходит странница-богомолка, она говорит о спасении души, требует от матерей, чтобы они по постным дням не кормили младен­цев молоком. Матрена Тимофеевна не послуша­лась. «Да, видно, бог прогневался», - считает крестьянка. Когда ее сыну Федоту исполнилось восемь лет, его послали пасти овец. Однажды при­вели Федота и сказали, что он скормил овцу вол­чице. Федот рассказывает, что появилась огромная отощавшая волчица, схватила овцу и пустилась бежать. Федот догнал ее и отнял овцу, которая была уже мертва. Волчица посмотрела ему в гла­за жалобно и завыла. По кровоточащим сосцам было ясно, что у нее в логове волчата. Федот сжа­лился над волчицей и отдал ей овцу. Матрена Ти­мофеевна, пытаясь спасти сына от порки, просит милости у помещика, который велит наказать не подпаска, а «бабу дерзкую».

Глава VI Трудный год

Матрена Тимофеевна говорит, что волчица яв­лялась не напрасно - наступила бесхлебица. Свекровь сказала соседкам, что голод накликала Матрена, надевшая в Рождество чистую рубаху.

За мужем, за заступником,

Я дешево отделалась;

А женщину одну Никак за то же самое Убили насмерть кольями.

С голодным не шути!..

После бесхлебицы пришла рекрутчина. Стар­шего мужа брата забрали в солдаты, так что семья беды не ждала. Но мужа Матрены Тимофеевны бе­рут в солдаты вне очереди. Жизнь становится еще тяжелее. Детей пришлось послать по миру. Свек­ровь стала еще сварливее.

Хорошо не одевайся,

Добела не умывайся,

У соседок очи зорки,

Востры языки!

Ходи улицей потише,

Носи голову пониже,

Коли весело - не смейся,

Не поплачь с тоски!..

Глава VII Губернаторша

Матрена Тимофеевна собирается к губернато­ру. Она с трудом добирается до города, так как бе­ременна. Дает рубль швейцару, чтобы тот пустил. Он говорит, чтобы приходила через два часа. Мат­рена Тимофеевна приходит, швейцар берет с нее еще рубль. Подъезжает губернаторша, Матрена Тимофеевна бросается к ней с просьбой о заступ­ничестве. Крестьянке становится плохо. Когда она приходит в себя, ей говорят, что она родила ре­бенка. Губернаторша, Елена Александровна, очень прониклась к Матрене Тимофеевне, ходила за ее сыном как за своим (у самой нее детей не было). В село посылают нарочного, чтобы во всем разо­брался. Мужа вернули.

Глава VIII Бабья притча

Мужики спрашивают, все ли рассказала им Мат­рена Тимофеевна. Та говорит, что все, кроме того, что дважды они пережили пожар, трижды болели

сибирской язвой, что вместо лошади приходилось ей ходить «в бороне». Матрена Тимофеевна вспо­минает слова святой богомолки, ходившей на «вы­соты Афинские»:

Ключи от счастья женского,

От нашей вольной волюшки Заброшены, потеряны У Бога самого!<…>

Да вряд они и сыщутся…

Какою рыбой сглонуты Ключи те заповедные,

В каких морях та рыбина Гуляет - бог забыл!

Пир - на весь мир Вступление

В деревне пир. Организовал пир Клим. Посла­ли за приходским дьячком Трифоном. Он пришел вместе с сыновьями-семинаристами Саввушкой и Гришей.

… Было старшему Уж девятнадцать лет;

Теперь уж протодьяконом Смотрел, а у Григория Лицо худое, бледное И волос тонкий, вьющийся,

С оттенком красноты.

Простые парни, добрые,

Косили, жали, сеяли И пили водку в праздники С крестьянством наравне.

Дьяк и семинаристы запели.

Горькое время - горькие песни

Веселая «Кушай тюрю, Яша! Молочка-то нет!»

- «Где ж коровка наша?»

Увели, мой свет!

Барин для приплоду Взял ее домой».

«Где же наши куры?» - Девчонки орут.

«Не орите, дуры!

Съел их земский суд;

Взял еще подводу Да сулил постой…»

Славно жить народу На Руси святой!

Потом запели вахлаки:

Барщинная

Беден, нечесан Калинушка,

Нечем ему щеголять,

Только расписана спинушка,

Да за рубахой не знать.

С лаптя до ворота Шкура вся вспорота,

Пухнет с мякины живот.

Верченый, крученый,

Сеченый, мученый,

Еле Калина бредет.

В ноги кабатчику стукнется,

Горе потопит в вине,

Только в субботу аукнется С барской конюшни жене…

Мужики вспоминают о старых порядках. Один из мужиков вспоминает, как однажды их барыня решила нещадно драть того, «кто скажет слово крепкое». Мужики ругаться прекратили, но как только была объявлена воля, так отвели душу, что «поп Иван обиделся». Другой мужик рассказывает про холопа примерного Якова верного. У жадного по­мещика Поливанова был верный слуга Яков. Он был предан барину безгранично.

Яков таким объявился из младости, Только и было у Якова радости:

Барина холить, беречь, ублажать Да племяша-малолетка качать.

Племянник Якова Гриша вырос и попросил у барина позволения жениться на девушке Арине.

Однако барину самому она нравилась. Он отдал Гришу в солдаты, несмотря на мольбы Якова. Холоп запил и исчез. Поливанову плохо без Якова. Через две недели холоп вернулся. Поливанов собирается в гости к сестре, Яков везет его. Едут лесом, Яков сворачивает в глухое место - Чертов овраг. Поли­ванов напуган - умоляет пощадить его. Но Яков говорит, что не собирается пачкать руки убийст­вом, и вешается сам на дереве. Поливанов остается один. Всю ночь он проводит в овраге, кричит, зовет людей, но никто не отзывается. Утром его находит охотник. Помещик возвращается домой, причитая: «Грешен я, грешен! Казните меня!»

После рассказа мужики затевают спор, кто греш­нее - кабатчики, помещики, мужики или разбой­ники. Клим Лавин дерется с купцом. Ионушка, «смиренный богомол», рассказывает о силе веры. Его история — про юродивого Фомушку, который звал людей спасаться в леса, но его арестовали и повезли в острог. С телеги Фомушка кричал: «Би­ли вас палками, розгами, кнутьями, будете биты железными прутьями!» Утром пришла воинская команда и начались усмирение и допросы, т. е. про­рочество Фомушки «чуть в точку не сбылось». Иона рассказывает о Ефросиньюшке, посланнице божей, которая в холерные годы «хоронит, лечит, возится с больными». Иона Ляпушкин - богомол и стран­ник. Крестьяне любили его и спорили, кто первый приютит его у себя. Когда он появлялся, все выно­сили ему навстречу иконы, и Иона шел за теми, чья икона ему больше понравится. Иона рассказывает притчу о двух великих грешниках.

О двух великих грешниках

Быль рассказал Ионе в Соловках отец Питирим. Выло двенадцать разбойников, атаманом у кото­рых был Кудеяр. Они жили в дремучем лесу, мно­го награбили богатств, немало погубили невинных душ. Из-под Киева Кудеяр вывез себе девицу- красу. Неожиданно у разбойника «совесть господь пробудил». Кудеяр «Голову снес полюбовнице // И есаула засек». Вернулся домой «старцем в одеж­де монашеской», день и ночь молит Бога о проще­нии. Перед Кудеяром возник угодник Господа. Он указал на огромный дуб и сказал: «Тем же ножом, что разбойничал, // Срежь его той же рукой!..<…> Только что рухнется дерево, // Цепи греха упадут». Кудеяр начинает выполнять сказанное. Проходит время, и мимо проезжает пан Глуховский. Спра­шивает, чем занят Кудеяр.

Много жестокого, страшного Старец о пане слыхал И в поучение грешнику Тайну свою рассказал.

Пан усмехнулся: «Спасения Я уж не чаю давно,

В мире я чту только женщину,

Золото, честь и вино.

Жить надо, старче, по-моему:

Сколько холопов гублю,

Мучу, пытаю и вешаю,

А поглядел бы, как сплю!»

Отшельник приходит в ярость, набрасывается на пана и вонзает ему в сердце нож. В этот самый миг дерево рухнуло, а со старца упал груз грехов.

И старое и новое Крестьянский грех

Одному адмиралу за военную службу, за битву с турками под Очаковом государыней было пожа­ловано восемь тысяч душ крестьян. Умирая, он отдает Глебу-старосте ларец. Наказывает ларец беречь, так как в нем завещание, по которому все восемь тысяч душ получат вольную. После смер­ти адмирала в имении появляется дальний род­ственник, обещает старосте много денег, и заве­щание сжигают. Все согласны с Игнатом, что это большой грех. Гриша Добросклонов говорит о сво­боде крестьян, о том, что «Глеба нового не будет на Руси». Влас желает Грише богатств, умную и здо­ровую жену. Гриша в ответ:

Не надо мне ни серебра,

Ни золота, а дай Господь,

Чтоб землякам моим И каждому крестьянину Жилось вольготно-весело На всей святой Руси!

Приближается воз с сеном. На возу сидит сол­дат Овсянников вместе с племянницей Устиньюшкой. Солдат зарабатывал на жизнь с помощью райка - переносной панорамы, показывающей предметы через увеличительное стекло. Но инстру­мент сломался. Солдат тогда придумал новые пес­ни и стал играть на ложках. Поет песню.

Солдатская Тошен свет,

Правды нет,

Жизнь тошна,

Боль сильна.

Пули немецкие,

Пули турецкие,

Пули французские,

Палочки русские!

Клим замечает, что в его дворе есть колода, на которой он с молодости колол дрова. Она «не столь изранена», как Овсянников. Однако полный пан­сион солдат не получил, так как помощник лекаря при осмотре ран сказал, что они второразрядные. Солдат вновь подает прошение.

Доброе время - добрые песни

Гриша и Савва ведут отца домой и поют:

Доля народа,

Счастье его.

Свет и свобода Прежде всего!

Мы же немного Просим у бога:

Честное дело Делать умело Силы нам дай!

Жизнь трудовая -

Другу прямая К сердцу дорога,

Прочь от порога,

Трус и лентяй!

То ли не рай!

Деля народа,

Счастье его.

Свет и свобода Прежде всего!

Отец уснул, Саввушка взялся за книгу, а Гри­ша ушел в поле. У Гриши худое лицо - в семина­рии их недокармливал эконом. Гриша вспоминает свою мать Домну, у которой он был любимым сыном. Поет песню:

Средь мира дольнего Для сердца вольного Есть два пути.

Взвесь силу гордую,

Взвесь волю твердую, -

Каким идти?

Одна просторная Дорога - торная,

Страстей раба,

По ней громадная,

К соблазну жадная Идет толпа.

О жизни искренней,

О цели выспренней Там мысль смешна.

Гриша поет песню о светлом будущем своей Ро­дины: «Еще суждено тебе много страдать, // Но ты не погибнешь, я знаю». Гриша видит бурлака, кото­рый, завершив свои труды, звеня медяками в кар­мане, идет в кабак. Гриша поет еще одну песню.

Ты и убогая,

Ты и обильная,

Ты и могучая,

Ты и бессильная,

Матушка Русь!

Гриша доволен своей песней:

Слышал он в груди своей силы необъятные, Услаждали слух его звуки благодатные, Звуки лучезарные гимна благородного - Пел он воплощение счастия народного!..

5 (100%) 12 votes

Здесь искали:

• кому на руси жить хорошо краткое содержание по главам
• кому на руси жить хорошо краткое содержание
• краткое содержание кому на руси жить хорошо

В поэме “Кому на Руси жить хорошо” Н. А. Некрасов показывает жизнь русского крестьянства в послереформенной России, их тяжелое положение. Главной проблемой этого произведения является поиск ответа на вопрос, “кому живется весело, вольготно на Руси”, кто достоин и не достоин счастья? Автор вводит в поэму образ семерых крестьян-странников, путешествующих по стране в поисках счастливцев. Это групповой портрет, поэтому в образе семерых “временнообязанных” даются лишь общие черты, характерные для русского крестьянина: бедность, любознательность, непритязательность. Мужики не ищут счастья среди трудового народа: крестьян, солдат. Их представление о счастье связано с образами духовенства, купечества, дворянства, царя. Крестьянам-правдоискателям свойственно чувство собственного достоинства. Они глубоко уверены в том, что трудовой народ лучше, выше, умнее помещика. Автор показывает ненависть крестьян к тем, кто живет за их счет. Некрасов также подчеркивает любовь народа к труду, его стремление помочь другим людям. Узнав, что у Матрены Тимофеевны погибает урожай, мужики без колебаний предлагают ей помощь; они также помогают в покосе крестьянам Безграмотной губернии.

Путешествуя по России, мужики встречают различных людей. Раскрытие образов встреченных правдоискателями героев позволяет автору охарактеризовать не только положение крестьянства, но и жизнь купечества, духовенства, дворянства... Но главное внимание все же автор уделяет крестьянам.

Образы Якима Нагого, Ермилы Гирина, Савелия, Матрены Тимофеевны сочетают в себе как общие, типичные черты крестьянства, как, например, ненависть ко всем “дольщикам”, тянущим с них жизненные силы, так и индивидуальные черты.

Яким Нагой, олицетворяющий массу беднейшего крестьянства, “до смерти работает”, но живет бедняком, как и большинство крестьян деревни Босово. Его портрет свидетельствует о постоянном тяжелом труде.

Яким понимает, что крестьянство - великая сила; он горд своей принадлежностью к нему. Он знает, в чем сила и слабость “крестьянской души”.

Яким опровергает мнение о том, что крестьянин беден оттого, что пьет. Он раскрывает истинную причину такого положения - необходимость работать на “дольщиков”. Судьба Якима типична для крестьян пореформенной Руси: он “живал когда-то в Питере”, но, проиграв тяжбу с купцом, попал в тюрьму, откуда вернулся, “как липочка ободранный” и “за соху взялся”.

Другой образ русского крестьянина - это Ермила Гирин. Автор наделяет его неподкупной честностью и природным умом.

Пойдя против “мира”, поступившись общественными интересами ради личных, - отдав в солдаты вместо своего брата соседского парня, - Ермила мучается угрызениями совести и доходит до мысли о самоубийстве. Однако он не вешается, а идет каяться к народу.

Важен эпизод с покупкой мельницы. Некрасов показывает солидарность крестьянства. Они доверяют Ермиле, и тот выступает на стороне крестьян во время бунта.

Важна также мысль автора о том, что русские крестьяне - это богатыри. С этой целью вводится образ Савелия, богатыря святорусского. Несмотря на невыносимо тяжелую жизнь, герой не утратил лучших своих качеств. Он с искренней любовью относится к Матрене Тимофеевне, глубоко переживает смерть Демушки. О себе же он говорит: “Клейменный, да не раб!”. Савелий выступает в роли народного философа. Он размышляет над тем, должен ли народ терпеть и дальше свое бесправие, угнетенное состояние. Савелий приходит к выводу: лучше “недотерпеть”, чем “перетерпеть”, и он призывает к протесту.

Сочетание в Савелии чистосердечия, доброты, простоты, сочувствия к угнетенным и ненависти к угнетателям делает этот образ жизненным и типичным.

Особое место в поэме, как и во всем творчестве Некрасова, занимает показ “женской доли”. В поэме автор раскрывает ее на примере образа Матрены Тимофеевны. Это сильная и стойкая женщина, борющаяся за свою свободу и свое женское счастье. Но, несмотря на все усилия, героиня говорит: “Не дело между бабами счастливую искать”.

Судьба Матрены Тимофеевны типична для русской женщины: после замужества она попала с “девичьей холи в ад”; на нее одно за другим посыпались несчастья... Наконец, Матрена Тимофеевна так же, как и мужики, вынуждена надрываться на работе, чтобы прокормить свою семью.

В образе Матрены Тимофеевны также присутствуют черты богатырского характера русского крестьянства.

В поэме “Кому на Руси жить хорошо” автор показал, как крепостное право морально калечит людей. Он проводит перед нами вереницу дворовых людей, слуг, холопов, которые за много лет пресмыкательства перед барином полностью потеряли свое собственное “я” и человеческое достоинство. Это и Яков верный, мстящий барину тем, что убивает себя на его глазах, и Ипат, холоп князей Утятиных, и Клим-Некоторые крестьяне становятся даже угнетателями, получая незначительную власть от помещика. Крестьяне ненавидят этих рабов-холопов еще больше, чем помещиков, они презирают их.

Таким образом, Некрасов показал расслоение в среде крестьянства, связанное с проведением реформы 1861 года.

В поэме также отмечена такая черта русского крестьянства, как религиозность. Это способ уйти от действительности. Бог - высший судья, у которого крестьяне ищут защиты и справедливости. Вера в Бога - это надежда на лучшую жизнь.

Итак, Н. А. Некрасов в поэме “Кому на Руси жить хорошо” воссоздал жизнь крестьянства в пореформенной России, раскрыл типичные черты характеров русских крестьян, показав, что это - сила, с которой надо считаться, которая постепенно начинает осознавать свои права.

Краткий пересказ поэмы Некрасова "Кому на Руси жить хорошо"

Однажды на столбовой дороге сходятся семь мужиков - недавних крепостных, а ныне временнообязанных «из смежных деревень - Заплатова, Дырявина, Разутова, Знобишина, Горелова, Неелова, Неурожайка тож». Вместо того чтобы идти своей дорогой, мужики затевают спор о том, кому на Руси живется весело и вольготно. Каждый из них по-своему судит о том, кто главный счастливец на Руси: помещик, чиновник, поп, купец, вельможный боярин, министр государев или царь.

За спором они не замечают, что дали крюк в тридцать верст. Увидев, что домой возвращаться поздно, мужики разводят костер и за водкой продолжают спор - который, разумеется, мало-помалу перерастает в драку. Но и драка не помогает разрешить волнующий мужиков вопрос.

Решение находится неожиданно: один из мужиков, Пахом, ловит птенца пеночки, и ради того, чтобы освободить птенчика, пеночка рассказывает мужикам, где можно найти скатерть самобраную. Теперь мужики обеспечены хлебушком, водкой, огурчиками, кваском, чаем - словом, всем, что необходимо им для дальнего путешествия. Да к тому же скатерть самобраная будет чинить и стирать их одежду! Получив все эти блага, мужики дают зарок дознаться, «кому живется весело, вольготно на Руси».

Первым возможным «счастливцем», встретившимся им по дороге, оказывается поп. (Не у встречных же солдатиков и нищих было спрашивать о счастье!) Но ответ попа на вопрос о том, сладка ли его жизнь, разочаровывает мужиков. Они соглашаются с попом в том, что счастье - в покое, богатстве и чести. Но ни одним из этих благ поп не обладает. В сенокос, в жнитво, в глухую осеннюю ночь, в лютый мороз он должен идти туда, где есть болящие, умирающие и рождающиеся. И всякий раз душа у него болит при виде надгробных рыданий и сиротской печали - так, что рука не поднимается взять медные пятаки - жалкое воздаяние за требу. Помещики же, которые прежде жили в родовых усадьбах и здесь венчались, крестили детушек, отпевали покойников, - теперь рассеяны не только по Руси, но и по дальней чужеземщине; на их воздаяние надеяться не приходится. Ну, а о том, каков попу почет, мужики знают и сами: им неловко становится, когда поп пеняет за непристойные песни и оскорбления в адрес священников.

Поняв, что русский поп не относится к числу счастливцев, мужики отправляются на праздничную ярмарку в торговое село Кузьминское, чтобы там расспросить народ о счастье. В богатом и грязном селе есть две церкви, наглухо заколоченный дом с надписью «училище», фельдшерская изба, грязная гостиница. Но больше всего в селе питейных заведений, в каждом из которых едва успевают управляться с жаждущими. Старик Вавила не может купить внучке козловые башмачки, потому что пропился до грошика. Хорошо, что Павлуша Веретенников, любитель русских песен, которого все почему-то зовут «барином», покупает для него заветный гостинец.

Мужики-странники смотрят балаганного Петрушку, наблюдают, как офени набирают книжный товар - но отнюдь не Белинского и Гоголя, а портреты никому не ведомых толстых генералов и произведения о «милорде глупом». Видят они и то, как заканчивается бойкий торговый день: повальным пьянством, драками по дороге домой. Впрочем, мужики возмущаются попыткой Павлуши Веретенникова мерить крестьянина на мерочку господскую. По их мнению, трезвому человеку на Руси жить невозможно: он не выдержит ни непосильного труда, ни мужицкой беды; без выпивки из гневной крестьянской души пролился бы кровавый дождь. Эти слова подтверждает Яким Нагой из деревни Босово - один из тех, кто «до смерти работает, до полусмерти пьет». Яким считает, что только свиньи ходят по земле и век не видят неба. Сам он во время пожара спасал не накопленные за всю жизнь деньги, а бесполезные и любимые картиночки, висевшие в избе; он уверен, что с прекращением пьянства на Русь придет великая печаль.

Мужики-странники не теряют надежды найти людей, которым на Руси хорошо живется. Но даже за обещание даром поить счастливцев им не удается обнаружить таковых. Ради дармовой выпивки счастливцами готовы себя объявить и надорвавшийся работник, и разбитый параличом бывший дворовый, сорок лет лизавший у барина тарелки с лучшим французским трюфелем, и даже оборванные нищие.

Наконец кто-то рассказывает им историю Ермила Гирина, бурмистра в вотчине князя Юрлова, заслужившего всеобщее уважение своей справедливостью и честностью. Когда Гирину понадобились деньги для того, чтобы выкупить мельницу, мужики одолжили их ему, не потребовав даже расписки. Но и Ермил теперь несчастлив: после крестьянского бунта он сидит в остроге.

О несчастье, постигшем дворян после крестьянской реформы, рассказывает мужикам-странникам румяненький шестидесятилетний помещик Гаврила Оболт-Оболдуев. Он вспоминает, как в прежние времена все веселило барина: деревни, леса, нивы, крепостные актеры, музыканты, охотники, безраздельно ему принадлежавшие. Оболт-Оболдуев с умилением рассказывает о том, как по двунадесятым праздникам приглашал своих крепостных молиться в барский дом - несмотря на то что после этого приходилось со всей вотчины сгонять баб, чтобы отмыть полы.

И хотя мужики по себе знают, что жизнь в крепостные времена далека была от нарисованной Оболдуевым идиллии, они все же понимают: великая цепь крепостного права, порвавшись, ударила одновременно и по барину, который разом лишился привычного образа жизни, и по мужику.

Отчаявшись найти счастливого среди мужиков, странники решают расспросить баб. Окрестные крестьяне вспоминают, что в селе Клину живет Матрена Тимофеевна Корчагина, которую все считают счастливицей. Но сама Матрена думает иначе. В подтверждение она рассказывает странникам историю своей жизни.

До замужества Матрена жила в непьющей и зажиточной крестьянской семье. Замуж она вышла за печника из чужой деревни Филиппа Корчагина. Но единственно счастливой была для нее та ночь, когда жених уговаривал Матрену выйти за него; потом началась обычная беспросветная жизнь деревенской женщины. Правда, муж любил её и бил всего один раз, но вскоре он отправился на работу в Питер, и Матрена была вынуждена терпеть обиды в семье свекра. Единственным, кто жалел Матрену, был дедушка Савелий, в семье доживавший свой век после каторги, куда он попал за убийство ненавистного немца-управляющего. Савелий рассказывал Матрене, что такое русское богатырство: мужика невозможно победить, потому что он «и гнется, да не ломится».

Рождение первенца Демушки скрасило жизнь Матрены. Но вскоре свекровь запретила ей брать ребенка в поле, а старый дедушка Савелий не уследил за младенцем и скормил его свиньям. На глазах у Матрены приехавшие из города судейские производили вскрытие её ребенка. Матрена не могла забыть своего первенца, хотя после у нее родилось пять сыновей. Один из них, пастушок Федот, однажды позволил волчице унести овцу. Матрена приняла на себя наказание, назначенное сыну. Потом, будучи беременной сыном Лиодором, она вынуждена была отправиться в город искать справедливости: её мужа в обход законов забрали в солдаты. Матрене помогла тогда губернаторша Елена Александровна, за которую молится теперь вся семья.

По всем крестьянским меркам жизнь Матрены Корчагиной можно считать счастливой. Но о невидимой душевной грозе, которая прошла по этой женщине, рассказать невозможно - так же, как и о неотплаченных смертных обидах, и о крови первенца. Матрена Тимофеевна убеждена, что русская крестьянка вообще не может быть счастлива, потому что ключи от её счастья и вольной волюшки потеряны у самого Бога.

В разгар сенокоса странники приходят на Волгу. Здесь они становятся свидетелями странной сцены. На трех лодочках к берегу подплывает барское семейство. Косцы, только что присевшие отдохнуть, тут же вскакивают, чтобы показать старому барину свое усердие. Оказывается, крестьяне села Вахлачина помогают наследникам скрывать от выжившего из ума помещика Утятина отмену крепостного права. Родственники Последыша-Утятина за это обещают мужикам пойменные луга. Но после долгожданной смерти Последыша наследники забывают свои обещания, и весь крестьянский спектакль оказывается напрасным.

Здесь, у села Вахлачина, странники слушают крестьянские песни - барщинную, голодную, солдатскую, соленую - и истории о крепостном времени. Одна из таких историй - про холопа примерного Якова верного. Единственной радостью Якова было ублажение своего барина, мелкого помещика Поливанова. Самодур Поливанов в благодарность бил Якова в зубы каблуком, чем вызывал в лакейской душе еще большую любовь. К старости у Поливанова отнялись ноги, и Яков стал ходить за ним, как за ребенком. Но когда племянник Якова, Гриша, задумал жениться на крепостной красавице Арише, Поливанов из ревности отдал парня в рекруты. Яков было запил, но вскоре вернулся к барину. И все-таки он сумел отомстить Поливанову - единственно доступным ему, лакейским способом. Завезя барина в лес, Яков повесился прямо над ним на сосне. Поливанов провел ночь под трупом своего верного холопа, стонами ужаса отгоняя птиц и волков.

Еще одну историю - о двух великих грешниках - рассказывает мужикам божий странник Иона Ляпушкин. Господь пробудил совесть у атамана разбойников Кудеяра. Разбойник долго замаливал грехи, но все они были ему отпущены только после того, как он в приливе гнева убил жестокого пана Глуховского.

Мужики-странники слушают и историю еще одного грешника - Глеба-старосты, за деньги скрывшего последнюю волю покойного адмирала-вдовца, который решил освободить своих крестьян.

Но не одни мужики-странники думают о народном счастье. На Вахлачине живет сын дьячка, семинарист Гриша Добросклонов. В его сердце любовь к покойной матери слилась с любовью ко всей Вахлачине. Уже пятнадцати лет Гриша твердо знал, кому готов отдать жизнь, за кого готов умереть. Он думает обо всей загадочной Руси, как об убогой, обильной, могучей и бессильной матушке, и ждет, что в ней еще скажется та несокрушимая сила, которую он чувствует в собственной душе. Такие сильные души, как у Гриши Добросклонова, сам ангел милосердия зовет на честный путь. Судьба готовит Грише «путь славный, имя громкое народного заступника, чахотку и Сибирь».

Если бы мужики-странники знали, что происходит в душе Гриши Добросклонова, - они наверняка поняли бы, что уже могут вернуться под родной кров, потому что цель их путешествия достигнута.

Поэму Н.А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо», над которой он работал последние десять лет жизни, но не успел полностью воплотить, нельзя считать незавершённой. В ней есть всё, что составляло смысл духовных, идейных, жизненных и художественных поисков поэта с юности до кончины. И это «всё» нашло себе достойную — ёмкую и стройную — форму выражения.

Какова же архитектоника поэмы «Кому на Руси жить хорошо»? Архитекто́ника — «архитектура» произведения, построение целого из отдельных структурных частей: глав, частей и пр. В этой поэме она сложна. Конечно, непоследовательность в членении громадного текста поэмы и порождает сложность её архитектоники. Не всё дописано, не всё единообразно и не всё пронумеровано. Однако это не делает поэму менее поразительной — она потрясает всякого, способного чувствовать сострадание, боль и гнев при виде жестокости и несправедливости. Некрасов, создавая типические образы неправедно загубленных крестьян, сделал их бессмертными.

Зачин поэмы — «Пролог» — задаёт сказовую тональность всему произведению.

Конечно, это сказочное начало: невесть где и когда, неведомо почему сходятся семеро мужиков. И разгорается спор — как же русскому человеку без спора; и мужики обращаются в странников, бредущих по бесконечной дороге, чтобы найти правду, скрытую то ли за следующим поворотом, то ли за ближним холмом, то ли и вовсе не достижимую.

В тексте «Пролога» кто только не появляется, словно в сказке: и баба — почти ведьма, и зайка серенький, и галчата малые, и птенчик пеночки, и кукушка... Семеро филинов смотрят на странников в ночи, эхо вторит их крикам, сова, лисица хитрая — все побывали тут. Пахом, рассматривая пичужку малую — птенчика пеночки — и видя, что и та счастливей мужика, решает доискаться-таки правды. И, как в сказке, пеночка-мать, выручая птенчика, обещает дать мужикам вволю всего, что они просят с собой в дорогу, чтоб только нашли они правдивый ответ, и указывает путь. «Пролог» — не подобие сказки. Это и есть сказка, только литературная. Так мужики дают зарок не возвращаться по домам, пока не сыщут правды. И начинается странничество.

Глава I — «Поп». В ней батюшка определяет, что есть счастие — «покой, богатство, честь» — и так описывает свою жизнь, что ни одно из условий счастья к ней не подходит. Бедствия крестьян-прихожан по нищим деревням, разгул помещиков, оставивших усадьбы, запустелый поместный быт — всё это есть в горьком ответе попа. И, низко поклонившись ему, идут страннички далее.

В главе II странники на «ярмонке». Картина села: «дом с надписью: училище, пустой, / Забитый наглухо» — и это в селе «богатом, но грязном». Там, на ярмарке, звучит знакомая нам фраза:

Когда мужик не Блюхера

И не милорда глупого—

Белинского и Гоголя

С базара понесёт?

В главе III «Пьяная ночь» с горечью описан извечный порок и утешение русского крепостного мужика — пьянство до беспамятства. Вновь появляется Павлуша Веретенников, известный среди мужиков села Кузьминского как «барин» и встреченный странниками ещё там, на ярмарке. Он записывает народные песни, прибаутки — мы бы сказали, собирает русский фольклор.

Позаписав достаточно,

Сказал им Веретенников:

«Умны крестьяне русские,

Одно нехорошо,

Что пьют до одурения,

Во рвы, в канавы валятся—

Обидно поглядеть!»

Это оскорбляет одного из мужиков:

Нет меры хмелю русскому.

А горе наше меряли?

Работе мера есть?

Вино валит крестьянина,

А горе не валит его?

Работа не валит?

Мужик беды не меряет,

Со всякою справляется,

Какая ни приди.

Этот мужик, что вступается за всех и отстаивает достоинство русского крепостного, — один из важнейших героев поэмы, крестьянин Яким Нагой. Фамилия эта — говорящая. А живёт он в деревне Босове. Рассказ о его немыслимо тяжёлой жизни и неискоренимом гордом мужестве узнают странники от местных крестьян.

В главе IV странники похаживают в праздничной толпе, горланя: «Эй! Нет ли где счастливого?» — а крестьяне в ответ кто усмехнётся, а кто плюнет… Появляются притворщики, зарящиеся на обещанную странниками «за счастье» выпивку. Всё это и страшно, и несерьёзно. Счастлив солдат, что бит, да не убит, с голоду не помер и в двадцати сраженьях выжил. Но странникам отчего-то этого мало, хоть и в чарке солдату отказать грех. Жалость, не радость вызывают и другие наивные труженики, что смиренно считают себя счастливыми. Истории «счастливых» становятся всё страшнее и страшнее. Возникает даже тип княжеского «раба», счастливого своей «благородной» болезнью — подагрой — и тем, что хоть она сближает его с барином.

Наконец, кто-то направляет странников к Ермилу Гирину: уж если не он счастлив, так кто ж! История Ермила для автора важна: народ собрал деньги, чтоб, обойдя купца, мужик купил себе мельницу на Унже (большая судоходная река в Костромской губернии). Щедрость народа, отдающего последнее для доброго дела, — радость для автора. Некрасов гордится мужиками. Всё после отдал Ермил своим, остался рубль неотданный — не нашлось хозяина, а деньги собраны были громадные. Рубль Ермил отдал нищим. Следует история о том, как же Ермил завоевал доверие народное. Его неподкупная честность на службе сперва писарем, потом и барским управляющим, его помощь за многие годы это доверие создали. Казалось, дело ясное — не может такой человек не быть счастливым. И вдруг седоволосый поп объявляет: сидит Ермил в остроге. А посажен туда в связи с бунтом крестьян в деревне Столбняки. Как и что — не успели узнать странники.

В главе V — «Помещик» — выкатывается коляска, в ней — и впрямь помещик Оболт-Оболдуев. Помещик описан комически: толстенький барин с «пистолетиком» и брюшком. Заметьте: у него «говорящее», как и почти всегда у Некрасова, имя. «Скажи ж ты нам по-божески, сладка ли жизнь помещичья?» — останавливают его странники. Странны крестьянам рассказы помещика о его «корне». Не подвиги, а безобразия в угоду царице да намерение поджечь Москву — вот памятные дела прославленных предков. За что же почёт? Как понять? Рассказ помещика о прелестях прежней господской жизни как-то не радует крестьян, да и сам Оболдуев с горечью вспоминает о былом — оно ушло, и ушло навеки.

Чтоб приспособиться к новой жизни после отмены крепостного права, нужно учиться и трудиться. Но труд — не дворянская привычка. Отсюда и горе.

«Последыш». Эта часть поэмы «Кому на Руси жить хорошо» начинается с картины сенокоса на заливных лугах. Появляется барская семья. Страшен облик старика — отца и деда благородного семейства. Древний и злобный князь Утятин жив тем, что его бывшие крепостные, по рассказу мужика Власа, сговорились с барским семейством изображать прежние крепостные порядки ради спокойствия князя и ради того, чтоб его семье не отказал он по причуде старческой в наследстве. Крестьянам пообещали отдать после смерти князя заливные луга. Сыскался и «раб верный» Ипат — у Некрасова, как вы уже заметили, и такие типы среди крестьян находят своё описание. Один только мужик Агап не выдержал и изругал Последыша почём свет стоит. Наказание на конюшне плетьми, притворное, оказалось для гордого крестьянина смертельным. Последыш же умер чуть не на глазах у наших странников, а за луга крестьяне до сих пор судятся: «Наследники с крестьянами тягаются доднесь».

По логике построения поэмы «Кому на Руси жить хорошо» далее следует как бы её вторая часть , озаглавленная «Крестьянка» и имеющая собственный «Пролог» и свои главы. Крестьяне, разуверившись найти счастливого среди мужиков, решаются обратиться к бабам. Нет необходимости пересказывать, какое и сколько «счастья» находят они в доле женской, крестьянской. Всё это выражено с такой глубиной проникновения в женскую страдающую душу, с таким обилием подробностей судьбы, неспешно рассказанной крестьянкой, с уважением именуемой «Матрёна Тимофеевна, она же губернаторша», что временами то трогает до слёз, то заставляет сжимать кулаки от гнева. Счастлива она была одну свою первую женскую ночь, да когда это было!

В повествование вплетаются песни, созданные автором на народной основе, словно шитые по канве русской народной песни (Глава 2. «Песни» ). Там и странники поют с Матрёной поочерёдно, и сама крестьянка, вспоминая былое.

Мой постылый муж

Подымается:

За шелкову плеть

Принимается.

Хор

Плётка свистнула,

Кровь пробрызнула…

Ах! лели! лели!

Кровь пробрызнула…

Под стать песне была замужняя жизнь крестьянки. Только дедушка по мужу, Савелий, жалел да утешал её. «Счастливец тоже был», — вспоминает Матрёна.

Отдельная глава поэмы «Кому на Руси жить хорошо» посвящена этому мощному русскому человеку — «Савелий, богатырь святорусский» . Название главы говорит о её стилистике и содержании. Клеймёный, бывший каторжный, богатырского сложения старик говорит мало, но метко. «Недотерпеть — пропасть, перетерпеть — пропасть», — его любимые слова. Старик живьём закопал в землю за зверства над крестьянами немца Фогеля — барского управляющего. Образ Савелия собирательный:

Ты думаешь, Матрёнушка,

Мужик — не богатырь?

И жизнь его не ратная,

И смерть ему не писана

В бою — а богатырь!

Цепями руки кручены,

Железом ноги кованы,

Спина… леса дремучие

Прошли по ней — сломалися.

А грудь? Илья-пророк

По ней гремит-катается

На колеснице огненной…

Всё терпит богатырь!

В главе «Дёмушка» случается самое страшное: сынишку Матрены, оставленного дома без присмотра, заели свиньи. Но и этого мало: мать обвинили в убийстве, и полицейские вскрывали ребёнка у неё на глазах. И ещё страшней, что невинно виноватым в смерти любимого внука, пробудившего исстрадавшуюся душу деда, был сам Савелий-богатырь, глубокий уже старик, который уснул и недоглядел за младенцем.

В главе V — «Волчица» — крестьянка прощает старика и терпит всё, что ещё осталось ей в жизни. Погнавшись за волчицей, унёсшей овцу, сын Матрёны Федотка-пастушонок жалеет зверя: голодная, бессильная, с набухшими сосцами мать волчат опускается перед ним на траву, терпит побои, и мальчонка оставляет ей овцу, без того уже мёртвую. Матрёна принимает за него наказание и ложится под кнут.

После этого эпизода песенные причитания Матрёны на сером камне над рекой, когда кличет она, сирота, то батюшку, то матушку на помощь и утешение, завершают рассказ и создают переход к новой године бедствий — главе VI «Трудный год» . Голодная, «Похожа с ребятишками / Я на неё была»,— вспоминает Матрёна волчицу. Мужа её без срока и не в очередь забривают в солдаты, остаётся она с детьми во враждебной семье мужа — «дармоедка», без защиты и помощи. Жизнь солдатки — особая тема, раскрытая с подробностями. Сынишку её розгами порют солдаты на площади — уж и не поймёшь, за что.

Страшная песня предшествует побегу Матрёны одной в зимнюю ночь (глава «Губернаторша» ). Кинулась она навзничь на снежную дорогу и молилась Заступнице .

И пошла наутро Матрёна к губернатору. Упала в ноги прямо на лестнице, чтобы вернули мужа, — и родила. Губернаторша оказалась сострадательной женщиной, и возвращались Матрёна с ребёночком счастливые. Прозвали Губернаторшей, и жизнь вроде наладилась, но тут пришла пора, и взяли старшего в солдаты. «Чего же вам ещё? — спрашивает крестьян Матрёна, — ключи от счастья женского... потеряны», и не сыскать.

Третья часть поэмы «Кому на Руси жить хорошо», не называемая так, но имеющая все признаки самостоятельной части, — посвящение Сергею Петровичу Боткину, вступление и главы, — имеет странное название — «Пир на весь мир» . Во вступлении некое подобие надежды на дарованную крестьянам свободу, которой ещё пока и не видно, озаряет лицо мужика Власа улыбкой чуть не впервые в жизни. Но первая её глава — «Горькое время — горькие песни» — представляет то стилизацию народных куплетов, повествующих о голоде и несправедливостях при крепостном праве, то заунывные, «протяжные, печальные» вахлацкие песни о неизбывной подневольной тоске, наконец, «Барщинную».

Отдельная глава — рассказ «Про холопа примерного — Якова верного» — начинается будто бы о крепостном мужике того рабского типа, который интересовал Некрасова. Однако повествование делает неожиданный и крутой поворот: не стерпев обиды, Яков сперва запил, бежал, а вернувшись, завёз барина в болотистый овраг да и повесился у него на глазах. Страшный грех для христианина — самоубийство. Странники потрясены и напуганы, и начинается новый спор — спор о том, кто всех грешней. Рассказывает Ионушка — «смиренный богомол».

Открывается новая страница поэмы — «Странники и богомольцы» , за ней — «О двух великих грешниках» : сказ о Кудеяре-атамане, разбойнике, загубившем несчётное число душ. Рассказ идёт былинным стихом, и, словно в русской песне, просыпается совесть в Кудеяре, принимает он отшельничество и покаяние от явленного ему угодника: срезать тем же ножом, которым убивал, вековой дуб. Работа многолетняя, надежда, что до смерти удастся её завершить, слаба. Внезапно перед Кудеяром появляется на коне известный окрест злодей пан Глуховский и искушает отшельника бесстыдными речами. Не выдерживает искушения Кудеяр: нож в груди у пана. И — чудо! — рухнул вековой дуб.

Крестьяне затевают спор о том, чей же грех тяжелее — «дворянский» или «крестьянский». В главе «Крестьянский грех» также былинным стихом Игнатий Прохоров рассказывает об иудином грехе (грехе предательства) крестьянского старосты, соблазнившегося на мзду наследника и скрывшего завещание хозяина, в котором все восемь тысяч душ его крестьян отпускались на волю. Слушатели содрогаются. Погубителю восьми тысяч душ нет прощения. Отчаяние крестьян, признавших, что среди них возможны такие грехи, выливается в песне. «Голодная» — страшная песня — заклинание, вой несытого зверя — не человека. Появляется новое лицо — Григорий, молодой крестник старосты, сын дьячка. Он утешает и воодушевляет крестьян. Поохав и поразмыслив, они решают: Всему виною: крепь!

Выясняется, что Гриша собирается «в Москву, в новорситет». И тут становится ясно, что Гриша-то и есть надежда крестьянского мира:

«Не надо мне ни серебра,

Ни золота, а дай Господь,

Чтоб землякам моим

И каждому крестьянину

Жилось вольготно-весело

На всей святой Руси!»

Но повествование продолжается, и странники становятся свидетелями того, как на возе с сеном подъезжает старый солдат, худой, как щепка, обвешанный медалями, и поёт свою песню — «Солдатскую» с припевом: «Тошен свет, /Хлеба нет, /Крова нет, /Смерти нет», и другим: «Пули немецкие, /Пули турецкие, /Пули французские, /Палочки русские». Всё о солдатской доле собрано в этой главе поэмы.

Но вот и новая глава с бодрым названием «Доброе время — добрые песни» . Песню новой надежды поют Савва с Гришей на волжском берегу.

Образ Гриши Добросклонова, сына дьячка с Волги, конечно, объединяет черты дорогих Некрасову друзей — Белинского, Добролюбова (сравните фамилии), Чернышевского. Такую песню могли бы петь и они. Едва удалось Грише выжить в голоде: песня матери его, спетая крестьянками, так и названа — «Солёная». Слезами матери политый кусок — замена соли для погибающего от голода ребёнка. «С любовью к бедной матери /Любовь ко всей вахлачине /Слилась, — и лет пятнадцати /Григорий твёрдо знал уже, /Что будет жить для счастия /Убогого и тёмного родного уголка». В поэме появляются образы ангельских сил, и стиль резко меняется. Поэт переходит к маршевым трёхстишиям, напоминающим ритмическую поступь сил добра, неотвратимо теснящего отжившее и злое. «Ангел милосердия» поёт призывную песнь над русским юношей.

Гриша, проснувшись, спускается в луга, думает о судьбе родины и — поёт. В песне его надежда и любовь. И твёрдая уверенность: «Довольно! /Окончен с прошедшим расчёт, /Окончен расчёт с господином! / Сбирается с силами русский народ / И учится быть гражданином».

«Русь» — последняя песня Гриши Добросклонова.

Источник (в сокращении): Михальская, А.К. Литература: Базовый уровень: 10 класс. В 2 ч. Ч. 1: уч. пособие / А.К. Михальская, О.Н. Зайцева. - М.: Дрофа, 2018

Кому на Руси жить хорошо

Часть первая

ПРОЛОГ

«На столбовой дороженьке сошлись семь мужиков» и принялись спорить, «кому на Руси жить хорошо». Весь день мужики провели в « порах. Выпив водки, они даже подрались. Один из мужиков, Пахом, повит подлетевшую к костру птичку-пеночку. В обмен на свободу она рассказывает мужикам, как найти скатерть-самобранку. Отыскав ее, спорщики решают без ответа на вопрос: «Кому живется весело, вольготно на Руси?» — домой не возвращаться.

ГЛАВА ПЕРВАЯ ПОП

На дороге мужики встречают крестьян, ямщиков, солдат. Им этот иопрос они даже не задают. Наконец они встречают попа. На их вопрос ом отвечает, что никакого счастья в жизни у него нет. Все средства уходят на поповского сынка. Самого же в любое время дня и ночи могут призвать к умирающему, ему приходится переживать горести семей, в которых умирают родственники или близкие семье люди. Уважения к попу нет, его называют «породой жеребячьею», о попах сочиняют драз-иилки, неприличные песенки. После разговора с попом мужики отправляются дальше.

ГЛАВА ВТОРАЯ СЕЛЬСКАЯ ЯРМОНКА

На ярмарке веселье, народ пьет, торгуется, гуляет. Все радуются поступку «барина» Павлуши Веретенникова. Он купил ботиночки для внучки мужика, который пропил все деньги, не купив родне подарков.

В балагане идет представление — комедия с Петрушкой. После представления люди выпивают с актерами, дают им деньги.

С ярмарки крестьяне несут и печатную продукцию — это глупые книжонки и портретики генералов со множеством орденов. Этому посвящены знаменитые строки, выражающие надежду на культурный рост народа:

Когда мужик не Блюхера И не милорда глупого — Белинского и Гоголя С базара понесет?

ГЛАВА ТРЕТЬЯ ПЬЯНАЯ НОЧЬ

После ярмарки все возвращаются домой пьяные. Мужики замечают, как в канаве спорят бабы. Каждая доказывает, что у нее дома хуже всех. Потом они встречают Веретенникова. Он говорит, что все беды от того, что русские крестьяне пьют без меры. Мужики начинают доказывать ему, что если бы не было печали, то люди бы не пили.

У каждого крестьянина Душа — что туча черная — Гневна, грозна, — а надо бы Громам греметь оттудова, Кровавым лить дождям, А все вином кончается.

Встречают женщину. Она рассказывает им о своем ревнивом муже, который сторожит ее даже во сне. Мужики скучают по женам и хотят поскорее вернуться домой.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ СЧАСТЛИВЫЕ

С помощью скатерти-самобранки мужики достают ведро водки. Ходят в праздничной толпе и обещают угостить водкой тех, кто докажет, что он счастливый. Отощалый дьячок доказывает, что счастлив верой в Бога и Царствие Небесное; старуха говорит, что счастлива тем, что у нее уродила репа, — им водки не дают. Следующим подходит солдат, показывает свои медали и говорит, что счастлив, потому что его не убили ни в одном из сражений, в которых он побывал. Солдата угощают водкой. Каменщик добрался домой живым после тяжелой болезни — этим и счастлив.

Дворовый человек считает себя счастливым, потому что, облизывая барские тарелки, получил «благородную болезнь» — подагру. Он ставит себя выше мужиков, они прогоняют его. Белорус видит свое счастье в хлебе. Странники подносят водки мужику, который выжил, охотясь на медведя.

Люди рассказывают странникам про Ермилу Гирина. Он попросил у людей взаймы денег, потом все вернул до последнего рубля, хотя мог и обмануть их. Люди поверили ему, потому что он честно служил писарем и к каждому относился внимательно, чужого не брал, виноватого не выгораживал. Но однажды на Ермилу наложили штраф за то, что он вместо своего брата послал в рекруты сына крестьянки Ненилы Власьев-ны. Он покаялся, и сына крестьянки вернули. Но Ермила до сих пор чувствует вину за свой поступок. Люди советуют странникам сходить к Ермиле и спросить его. Рассказ о Гирине прерывается криками пьяного лакея, которого поймали на краже.

ГЛАВА ПЯТАЯ ПОМЕЩИК

Утром странники встречают помещика Оболта-Оболдуева. Он принимает странников за грабителей. Поняв, что они не разбойники, помещик прячет пистолет и рассказывает странникам о своей жизни. Его род очень древний; он вспоминает о роскошных пирах, которые устраивались раньше. Помещик был очень добрым: на праздники он пускал в свой дом крестьян для молитвы. Крестьяне добровольно несли ему подарки. Теперь сады помещиков грабят, дома разбирают, крестьяне работают плохо, неохотно. Помещика призывают учиться и трудиться, когда он даже не может отличить ячменного колоса от ржаного. В конце разговора помещик рыдает.

Последыш

(Из второй части)

Увидев сенокос, стосковавшиеся по работе мужики берут у баб косы и начинают косить. Тут приплывает на лодках старый седой помещик с челядью, барчатами, барынями. Приказывает пересушить одну скирду — ему кажется, что она мокрая. Все стараются выслужиться перед барином. Влас рассказывает историю барина.

Когда отменили крепостное право, его хватил удар, так как он пришел в чрезвычайную ярость. Опасаясь, что барин лишит их наследства, сыновья уговорили крестьян делать вид, что крепостное право еще существует. Влас отказался от должности бурмистра. Не имеющий совести Клим Лавин занимает его место.

Довольный собой, князь ходит по поместью и отдает глупые приказы. Стараясь сделать доброе дело, князь поправляет разрушающийся дом семидесятилетней вдовы и приказывает отдать ее замуж за малолетнего соседа. Не желая подчиняться князю Утятину, мужик Aran рассказывает ему все. Из-за этого князя хватил второй удар. Но он снова выжил, не оправдав надежд наследников, и потребовал наказания Агапа. Наследники уговорили Петрова погромче покричать на конюшне, выпив штоф вина. Потом его пьяного унесли домой. Но вскоре он, отравленный вином, умер.

За столом все покоряются прихотям Утятина. Внезапно приехавший на время «богатый питерщик», не выдержав, смеется.

Утятин требует наказать виновного. Бурмистрова кума бросается в ноги барину и говорит, что засмеялся ее сын. Успокоившись, князь пьет шампанское, кутит и через время засыпает. Его уносят. Утятина хватает третий удар — он умирает. Со смертью барина ожидаемое счастье не пришло. Началась тяжба между крестьянами и наследниками.

Крестьянка

(Из третьей части)

ПРОЛОГ

Странники приходят в село Клин, чтобы спросить о счастье Корчагину Матрену Тимофеевну. Какие-то мужики, ловящие рыбу, жалуются странникам, что раньше рыбы было больше. Матрене Тимофеевне некогда рассказывать о своей жизни, потому что она занята жатвой. Когда странники обещают помочь ей, она соглашается поговорить с ними.

ГЛАВА ПЕРВАЯ ДО ЗАМУЖЕСТВА

Когда Матрена была в девках, жила, «как у Христа за пазухой». Выпив со сватами, отец решает выдать дочку за Филиппа Корчагина. После уговоров Матрена соглашается на замужество.

ГЛАВА ВТОРАЯ ПЕСНИ

Свою жизнь в мужниной семье Матрена Тимофеевна сравнивает с адом. «Семья была большущая, сварливая...» Вот, правда, муж попался хороший — муж поколотил ее только один раз. А так даже «прокатил на саночках» и «подарил платочек шелковый». Сына Матрена назвала Демушкой.

Чтобы не ссориться с мужниной родней, Матрена выполняет все порученные ей работы, не отвечает на брань свекрови и свекра. А вот старый дед Савелий — отец свекра — жалеет молодуху и беседует с ней по-доброму.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ САВЕЛИЙ, БОГАТЫРЬ СВЯТОРУССКИЙ

Матрена Тимофеевна начинает рассказ про деда Савелия. Сравнивает его с медведем. Дед Савелий родню к себе в горницу не пускал, за что на него сердились.

Крестьяне во время молодости Савелия платили оброк только три раза в год. Помещик Шалашников не мог сам добраться в глухую деревню, поэтому приказал крестьянам явиться к нему. Они не пришли. Два раза крестьяне платили дань полиции: то медом и рыбой, то шкурами. После третьего прихода полиции крестьяне решили идти к Шалашнико-ву и говорить, что оброка нет. Но после порки они все-таки отдали часть денег. Зашитые же под подкладкой сторублевые бумажки так и не достались помещику.

Немец, подосланный сыном погибшего в сражении Шалашникова, сначала просил крестьян платить, кто сколько может. Поскольку крестьяне не могли заплатить, им пришлось отрабатывать оброк. Только потом они поняли, что строили дорогу к деревне. И, значит, теперь им не спрятаться от сборщиков податей!

У крестьян началась тяжелая жизнь и продолжалась восемнадцать лет. Разозлившись, крестьяне живьем закопали немца. Всех послали на каторгу. Савелию убежать не удалось, и он провел на каторге двадцать лет. С тех пор его называют «каторжным».

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ ДЕМУШКА

Из-за сына Матрена стала меньше работать. Свекровь потребовала отдать Демушку деду. Заснув, дед недоглядел ребенка, его съели свиньи. Приехавшая полиция обвиняет Матрену в том, что она специально убила ребенка. Ее объявляют сумасшедшей. Демушку хоронят в закрытом гробу.

ГЛАВА ПЯТАЯ ВОЛЧИЦА

После смерти сына Матрена все время проводит на его могиле, не может работать. Савелий тяжело переживает трагедию и уходит в Песочный монастырь на покаяние. Каждый год Матрена рожает детей. Через три года у Матрены умирают родители. На могилке сына Матрена встречается с дедом Савелием, который пришел помолиться за ребенка.

Восьмилетнего сына Матрены Федота посылают стеречь овец. Одну овцу украла голодная волчица. Федот, после долгого преследования, настигает волчицу и отбирает у нее овцу, но, увидев, что скотина уже мертвая, возвращает ее волчице — та страшно исхудала, видно, что она кормит детей. За поступок Федотушки наказывают мать. Матрена считает, что всему виной ее непослушание, она покормила в постный день Федота молоком.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

ТРУДНЫЙ ГОД

Когда пришла бесхлебица, свекровь во беем обвинила Матрену. Ее бы убили за это, если бы не муж-заступник. Мужа Матрены забирают в рекруты. Жизнь ее в доме свекра и свекрови стала еще тяжелее.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

ГУБЕРНАТОРША

Беременная Матрена отправляется к губернатору. Отдав лакею два рубля, Матрена встречается с губернаторшей, просит у нее защиты. Матрена Тимофеевна рожает в доме губернаторши ребенка.

У Елены Александровны нет своих детей; она ухаживает за ребенком Матрены как за своим. Посланник во всем в селе разобрался, мужа Матрены вернули.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

БАБЬЯ ПРИТЧА

Матрена рассказывает странникам о своей теперешней жизни, говорит, что среди баб они счастливую не найдут. На вопрос странников, все ли Матрена им рассказала, женщина отвечает, что перечислять все ее беды времени не хватит. Говорит, что женщины с самого своего рождения уже невольницы.

Ключи от счастья женского, От нашей вольной волюшки Заброшены, потеряны У Бога самого!

Пир — на весь мир

ВСТУПЛЕНИЕ

Клим Яковлич затеял пир в деревне. Пришли приходский дьячок Трифон с сыновьями Саввушкой и Гришей. Это были работящие, добрые парни. Крестьяне спорили о том, как им распорядиться лугами после смерти князя; гадали и пели песни: «Веселую», «Барщинную».

Крестьяне вспоминают о старых порядках: днем работали, ночью пили,дрались.

Рассказывают историю о верном слуге Якове. Племянник Якова Гриша, попросил выдать за него девушку Аришу. Помещику самому нравится Ариша, поэтому барин отсылает Гришу в солдаты. После долгого отсутствия Яков возвращается к барину. Позже Яков на глазах у барина вешается в глухом лесу. Оставшись один, барин не может выбраться из леса. Утром его нашел охотник. Барин признает свою вину и просит казнить его.

Клим Лавин побеждает в драке купца. Богомолец Ионушка рассказывает о силе веры; как турки монахов афонских топили в море.

О ДВУХ ВЕЛИКИХ ГРЕШНИКАХ

Эту древнюю быль Ионушке рассказал отец Питирим. Двенадцать разбойников с атаманом Кудеяром жили в лесу и грабили людей. Но вскоре разбойнику начали мерещиться убитые им люди, и он стал просить Господа, чтобы простил ему грехи. Чтобы искупить свои грехи, Кудеяру нужно было той же рукой и тем же ножом, которым убивал людей, спилить дуб. Когда он начал пилить, мимо проехал пан Глухов-ский, который чтил только женщин, вино и золото, но без жалости мучил, пытал и вешал мужиков. Разозлившись, Кудеяр вонзил нож в сердце грешнику. Груз грехов тут же пал.

СТАРОЕ И НОВОЕ

Иона уплывает. Крестьяне снова спорят о грехах. Игнат Прохоров рассказывает историю о завещании, по которому восемь тысяч крепостных получили бы вольную, если бы староста не продал его.

На возу приезжают солдат Овсянников с племянницей Устиньюш-кой. Овсянников поет песню о том, что правды нет. Солдату не хотят давать пенсионные, а ведь он неоднократно был ранен в многочисленных сражениях.

ДОБРОЕ ВРЕМЯ — ДОБРЫЕ ПЕСНИ

Савва с Гришею ведут домой отца и поют песню о том, что свобода прежде всего. Гриша идет в поля и вспоминает мать. Поет песню о будущем страны. Григорий видит бурлака и поет песню «Русь», называет ее матушкой.